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Il presente contributo intende compiere una rapida incursione nella poetica 

urbana di Latife Tekin (1957-), voce femminile tra le più originali della scena 

narrativa turca contemporanea. Si tratta in effetti di uno degli aspetti 

ingiustamente considerati marginali e tutt’ora poco indagati nell’opera di questa 

scrittrice, tra le più rappresentative della cosiddetta “letteratura turca di 

migrazione interna” (türk iç göç edebiyatı). 

Nell’indagare la rappresentazione di Istanbul esibita nella trilogia Sevgili Arsız 

Ölüm (1983; Cara Spudorata Morte, 1988), Berci Kristin Çöp Masalları (1984; 

Fiabe dalla Collina dei Rifiuti, 1995) e Buzdan Kılıçlar (1989; “Le spade di 

ghiaccio”), ho trovato duplice ispirazione nella semiotica culturale di Jurij Lotman 

e nelle ricadute che essa ha avuto sulla teoria dei polisistemi di Itamar Even-

Zohar. La città, definita dallo studioso estone un “complesso meccanismo 

semiotico generatore di cultura” (Lotman 1985, 232), si configura infatti come un 

insieme strutturato di linguaggi, di segni e codici significanti, di per sé 

riconducibile a un “polisistema letterario”, capace di produrre e realizzare 

continuamente testi, sottotesti e traduzioni (Even-Zohar 1990: 45-51).  

Le nozioni di lingua e città, nella loro intima interrelazione, si rivelano di fatto 

centrali nella visione estetica elaborata da Tekin, al punto da poter qualificare la 
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poetica di Istanbul a cui approda con Buzdan Kılıçlar, come una singolare, 

benché per molti aspetti incompiuta, “poetica della traduzione”. Ricorrendo alla 

celebre definizione di Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996: 29-51), cercherò qui 

di illustrare come l’obiettivo di tale poetica sia stato quello di tradurre il testo 

“minore” della città ossia di trasporre, nello spazio fisico, linguistico e culturale 

dell’alta cultura urbana, il punto di vista subalterno e marginalizzato degli ex-

contadini anatolici di recente urbanizzazione. 

 

1. Migrazione, città e lingua: genesi di una scrittrice “minore” di Istanbul 

Classe 1957, Latife Tekin nasce a Karacafenk un piccolo villaggio della provincia 

di Kayseri, nell’Anatolia centrale. All’età di dieci anni si trasferisce a Istanbul al 

seguito della famiglia, mossa dalle speranze di migliori prospettive di impiego e 

di vita. Nei ricordi della scrittrice l’esperienza della migrazione conserva un 

impatto fortemente traumatico:  

Negli anni in cui i miei genitori si sono spostati a Istanbul, questo 

trasferimento era per molti versi simile all’andare a stabilirsi in un paese 

straniero. Io credo che quando siamo arrivati a Istanbul abbiamo provato lo 

stesso senso di lontananza e di estraneità che più tardi avrebbero provato 

gli operai turchi emigrati in Germania. Vi era una grande differenza di lingua. 

Per avere la comunanza linguistica non basta che tutti parlino in turco. Noi 

eravamo arrivati in un paese sconosciuto a tutti noi, tranne che a mio padre 

che vi aveva precedentemente lavorato. Eravamo tesi, impauriti. […] 

Eravamo migliaia che venivano in città in cerca di lavoro e non c’era nessuna 

possibilità che così tanta gente trovasse un impiego. La concorrenza per 

pochi posti e per poche opportunità faceva montare la tensione e la violenza. 

Tuttavia quando penso a quell’epoca, sono convinta che lo sfociare in 

violenza di tutte quelle difficoltà fosse dovuto in grande misura alla nostra 

ignoranza della cultura, delle regole, della lingua: il nostro essere muti. Tutto 

ciò che noi conoscevamo, e che io chiamo “il sapere della vita”, rimaneva, 

nelle condizioni del contesto cittadino, inadeguato (Tekin in Saraçgil 1995: 

448-9).  

È interessante notare come per l’autrice l’esclusione culturale, psicologica ed 

emotiva dallo spazio urbano, risulti essere per molti versi ancor più invalidante 

della marginalità socioeconomica. In ragione delle molte difficoltà culturali, 

identitarie e soprattutto linguistiche cui gli ex contadini devono far fronte nel 
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difficile adattamento al contesto cittadino, Tekin arriva infatti a parlare del 

fenomeno migratorio interno degli anni ’60 e ’70 del secolo scorso, in termini 

quasi assimilabili a un espatrio.  

Questo singolare aspetto del processo di urbanizzazione turco è diretta 

conseguenza delle modalità con cui il kemalismo, quale progetto di edificazione 

della moderna nazione turca, aveva definito le dinamiche di relazione 

centro/periferia tra gli anni ’20 e ’30 del Novecento. La concezione del potere 

kemalista si fondava infatti su una visione sociale dicotomica che contrapponeva 

e separava rigidamente, sul piano sia fisico che culturale, i segmenti urbano e 

rurale. Secondo tale visione, mentre l’urbanità era eletta a rappresentante 

esclusiva dei modelli e dei valori della moderna cultura nazionale, la ruralità, in 

ragione del perdurante legame con la religione e la tradizione, veniva intesa come 

sinonimo di sottosviluppo non solo economico, ma soprattutto morale e culturale. 

Benché idealmente identificata dai quadri nazionalisti come l’autentica 

depositaria dell’originario spirito nazionale turco, l’Anatolia rurale veniva dunque 

percepita come un soggetto profondamente “altro” e subalterno, la cui 

arretratezza giustificava in ultima analisi la missione “civilizzatrice” delle élite 

urbane, laiche e istruite, di guidare le masse rurali nella delicata transizione al 

moderno (Saraçgil 2001: 290-4).  

Iniziato al termine del secondo conflitto mondiale per raggiungere dimensioni 

esponenziali durante gli anni ’60 e ’70, l’esodo verso Istanbul modificava il 

paesaggio urbano che si ritrova così ad esibire limiti e contraddizioni della 

modernizzazione kemalista. Agli inizi degli anni ’80, quando Latife Tekin esordiva 

sulla scena letteraria, i continui flussi migratori avevano ormai portato gli universi 

umani e culturali, urbano e rurale, a convivere e a scontrarsi nel comune spazio 

metropolitano. Il divario culturale e psicologico tra questi due mondi, resosi 

manifesto in termini di linguaggio, costumi, credenze, modelli identitari e pratiche 

comportamentali, si esprimeva in termini architettonico-urbanistici nella 

formazione di vaste cinture di emarginazione poste nell’immediata periferia 

suburbana e popolate dai nuovi ceti popolari, in gran parte di estrazione rurale. Il 

fenomeno, una triste consuetudine comune al processo di urbanizzazione in molti 

paesi in via di sviluppo, nel caso specifico turco prendeva il nome di gecekondu 

(Karpat 1976; Kartal 1983).  
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A partire dal suo primo impiego alla fine degli anni ’40, il termine, un composto 

che letteralmente significa “insediato in una notte”, ha visto progressivamente 

estendersi la propria semantica di riferimento per effetto di un controverso e non 

del tutto risolto processo di adeguamento linguistico alle differenti modalità con 

cui il tessuto urbano si è evoluto storicamente (Perouse 2004). Coniata per 

indicare in maniera piuttosto generica qualunque pratica di autocostruzione 

abusiva sul suolo demaniale, a partire dagli anni ’60, visti i ripetuti tentativi dello 

Stato di implementare politiche di condono, la parola ha acquisito un preciso 

significato in termini urbanistici e architettonici. In questa sua seconda 

definizione, divenuta la più diffusa e interiorizzata nel senso comune, il 

gecekondu stava ad indicare una precisa tipologia di autocostruzione eretta di 

solito nel giro di una notte con materiali di recupero o di scarsa qualità, sviluppata 

in origine in unico piano e costituita da una o due stanze con annesso un cortiletto 

o un giardino. Queste abitazioni di fortuna, benché non facessero riferimento né 

nei materiali né nelle modalità di costruzione al contesto rurale, hanno tuttavia 

consentito di definire l’urbanizzazione turca, in particolare degli anni ’60 e ’70, 

come un processo di “falsa urbanizzazione” o di “ruralizzazione urbana”. Visti 

dalla prospettiva dei ceti urbani, questi vasti agglomerati di basse abitazioni, con 

la loro caratteristica struttura, i piccoli orti e i cortili in cui non era raro veder 

razzolare galline o pascolare capre, potevano in effetti rappresentare, in termini 

sia di habitat che di logica abitativa, una trasposizione all’interno dello spazio 

cittadino delle strutture e delle forme culturali propri della ruralità. Da qui la 

tendenza piuttosto comune, tanto agli studi di urbanistica quanto alle scienze 

sociali, a identificare la tipologia abitativa del gecekondu come distintiva di uno 

specifico paesaggio, geografico e culturale, qualificato nel complesso come “non-

urbano” per sottolineare l’alterità non solo sociale ma soprattutto culturale, 

morale e psicologica dei migranti, delle loro pratiche, costumi e stili di vita. 

L’agenda letteraria di Latife Tekin appare pertanto sin dal principio motivata dal 

desiderio di restituire un ambito di espressione dedicato alla realtà delle classi 

subalterne a cui appartiene, le quali, per definizione, si ritrovano ad essere 

escluse o marginalizzate dalla grande narrazione storica e dal canone nazionale. 

A tal proposito è essenziale rilevare come, nella prospettiva della scrittrice, il 

senso di dislocazione e alienazione generati dall’impatto con il contesto urbano 
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assumano, sul piano discorsivo, una dimensione prevalentemente linguistica. 

Un’alterità che nella visione di Tekin si declina in maniera duplice: come 

alienazione dalla lingua della città e dalla città come lingua, intesa cioè come 

potente dispositivo semiotico generatore di un testo, di una memoria e di una 

narrazione identitaria, culturale e linguistica, percepite come intimamente 

estranee.   

Già nel passaggio sopracitato Tekin esprime questo senso di dislocamento 

specificando come se stessa, la sua famiglia e gli ex-contadini migrati in città 

fossero “muti”, privati cioè di una lingua con cui esprimere il proprio punto di vista 

ed entrare in relazione con la realtà urbana. Altrove la scrittrice espliciterà il 

proprio senso di estraneità alla lingua della città, definendola come: 

the language of the others, which filled the air with sounds and sentences, 

words, signs and implications […] I don’t think the opposite of poor (or 

dispossessed) is rich. I didn’t feel confronted by wealth/riches, but by some 

massive block giving out signals that made me feel I was poor. When I speak 

of dispossession, I’m talking about a world beyond class, about people who 

have no sense of possession. The dispossessed discover their position (in 

life, in society) from the way they read the signs and looks directed at them”. 

(Tekin in Paker 2011: 152-3)  

La penna di Tekin intende dunque scrivere in quella che la scrittrice chiama la 

“lingua di casa mia” (evimin dili; Tekin in Özer 2009: 38) per dar vita a una 

narrazione capace di restituire il punto di vista della povertà urbana nelle forme 

linguistiche e negli schemi culturali che le sono propri. Un testo “eccentrico” della 

città fondato sul recupero della lingua della ruralità con i suoi modi di dire, le 

inflessioni locali, le espressioni idiomatiche oltre che sulle strutture, il ritmo e i 

moduli della tradizione narrativa orale e popolare. Per comprendere la singolare 

visione dell’autrice, in cui il turco “acquisito” della città e quello originario della 

ruralità, vengono a contrapporsi all’interno di una dinamica intersistemica come 

due idiomi differenti, appartenenti a due sistemi linguistici separati, è essenziale 

tenere a mente la singolare genesi storica del turco moderno.  

Prodotto dell’intensa opera di ingegneria linguistica realizzata dalle élite 

repubblicane tra il 1928 e il 1934, la nuova lingua nazionale, scritta in alfabeto 

latino, epurata dai numerosi prestiti arabo-persiani di cui si componeva il lessico 

ottomano e fonetizzata su modello del turco stambuliota, nasce concepita come 
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strumento principale per imprimere sembianza di omogeneità allo spazio 

identitario della nazione. La riforma linguistica creava i presupposti per 

un’assimilazione forzata quanto ideale del territorio anatolico, la cui effettiva 

complessità ed eterogeneità etnica, culturale ma soprattutto linguistica veniva nei 

fatti ignorata (Saraçgil 2012: 219-24). Frutto delle necessità politiche del 

nazionalismo e imposto dall’alto mediante misure fortemente coercitive, l’öz 

türkçe, il “turco puro” o turco moderno, risultava alieno alla maggioranza della 

popolazione proprio in virtù della sua natura convenzionale e costruita. 

Identificato con la lingua propria delle élite urbane modernizzate, e dunque come 

strumento di potere ed esclusione politica e culturale delle masse rurali, esso 

arrivava ad incarnare, come nel caso di Tekin, l’alienazione semantica, 

psicologica e morale della periferia dal centro. Non è un caso dunque che la 

decisione della scrittrice di farsi portavoce dei poveri e dei diseredati passi, come 

spesso accade nel contesto turco, attraverso la rottura con le forme linguistiche 

del canone letterario nazionale (Parla 2008: 27-40). Una rottura che consente 

alla scrittrice di percepire se stessa non come autrice bensì come traduttrice di 

una lingua e di una città “minori”, che siano ciò rappresentativi di una visione 

subalterna e sovversiva, capace di restituire legittimità, quanto meno sul piano 

letterario, a coloro che sono fisicamente e culturalmente posti ai margini della 

nazione.   

 

2. Verso il testo “minore” della città 

La trilogia sulla migrazione interna emerge dunque come il sito di elaborazione 

di una strategia rappresentativa della città piuttosto complessa, che evolve in 

parallelo con il personale percorso formativo, umano e intellettuale, di Tekin. Un 

percorso segnato, oltre che dalla migrazione a Istanbul, dalla precoce militanza 

nelle fila del movimento socialista, esperienza bruscamente interrotta a seguito 

della violenta repressione di Stato attuata dopo il golpe militare del 12 settembre 

1980 e di cui la vocazione letteraria ha costituito, almeno negli intenti iniziali 

dell’autrice, un’ideale prosecuzione (Tekin, Savaşır 1987: 137-8).  
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La poetica urbana di Tekin può essere complessivamente considerata il risultato 

di un processo creativo distinto in tre momenti consecutivi, ciascuno dei quali ha 

il proprio corrispettivo nei tre romanzi, e la cui progressione segue una traiettoria 

parabolica discendente.  

Il punto di origine di tale processo è rappresentato da Sevgili Arsız Ölüm, opera 

prima della scrittrice, di esplicita matrice autobiografica, in cui si raccontano le 

vicende della piccola Dirmit e della sua famiglia, a partire dal matrimonio dei 

genitori fino alla migrazione a Istanbul. Nel romanzo, diviso in due parti, l’autrice 

dispiega due opposte strategie di rappresentazione spaziale: mentre Alacüvek, 

luogo di fantasia da cui proviene la famiglia, viene descritto da Tekin con 

accuratezza e dovizia di dettagli tali da riprodurre suggestivamente il paesaggio 

e l’atmosfera reali del villaggio anatolico, la rappresentazione della città, meta 

della migrazione, si distingue per l’alto grado di astrazione e indefinitezza. Non a 

caso Tekin non fornisce alcuna indicazione toponomastica, lasciando che sia 

l’intuizione del lettore a stabilire che si tratti di Istanbul basandosi sulla natura 

fortemente autobiografica dell’opera e su alcuni piccoli indizi come la menzione 

dell’arrivo a bordo di un traghetto o il riferimento alla presenza di diversi colli. 

Questa strategia rappresentativa elusiva, generata dalla totale assenza di una 

relazione estetica ed emotiva con lo spazio urbano, si rivela in ultima analisi 

funzionale a restituire la città come un testo scritto in una lingua che i protagonisti 

del romanzo ignorano. Più che come uno spazio fisico, Istanbul si presenta agli 

occhi di Dirmit e della sua famiglia come un labirinto semiotico, una Babele 

contemporanea in cui faticano ad orientarsi perché incapaci di leggerne e 

interpretarne i segni, i simboli, i codici significanti. Sevgili Arsız Ölüm è nel 

complesso il racconto della ricerca, da parte della giovane protagonista, di una 

propria lingua e identità ibrida, espressione della propria soggettività liminale 

posta nell’interstizio tra urbanità e ruralità. Una ricerca che vede Dirmit/Tekin 

approdare alla poesia e alla strada, metafora della militanza politica, come 

strumenti mediante i quali procedere all’edificazione di un proprio testo della città 

(Maraucci 2016: 386-92). 

Il passaggio dall’autobiografico al narrativo e dunque da una prospettiva 

soggettiva ad una collettiva caratterizza invece Berci Kristin Çöp Masalları (Irzık 

2007: 157-64). L’opera definisce altresì il momento apicale della poetica 
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parabolica di Tekin, in cui i presupposti estetici, già esibiti in Sevgili Arsız Ölüm 

verranno rielaborati in termini di “collettivizzazione” del testo, della lingua e della 

memoria dell’Istanbul “minore”. Di conseguenza se in Sevgili Arsız Ölüm il 

tentativo di pervenire a una poetica urbana subalterna induce la scrittrice ad 

orientarsi verso il paesaggio “assente” perché semanticamente estraneo della 

città dei poveri, in Berci Kristin l’estetizzazione dello spazio urbano si focalizza 

sul gecekondu.  

Nel romanzo infatti la baraccopoli di Montefiore e le fiabe che hanno per eroi i 

suoi abitanti, costituiscono il protagonista assoluto della storia, il soggetto 

collettivo di un percorso formativo che, in maniera del tutto simile a quanto narrato 

in chiave individuale in Sevgili Arsız Ölüm, ripercorre la storia del processo di 

urbanizzazione e della nascita dei gecekondu nella complessa dialettica tra 

inclusione ed esclusione, tra appartenenza ed estraneità, tra l’assimilazione alla 

cultura urbana e la perdita delle radici rurali, della lingua, della memoria, 

dell’originaria matrice identitaria. Berci Kristin può essere in altre parole 

considerato una sorta di originale e per molti aspetti inedita variante “spaziale” di 

Bildungsroman; un romanzo in cui la crescita, lo sviluppo e la formazione di un 

abitato, nel suo passaggio dall’innocenza alla malizia, dalla ruralità all’urbanità, 

da una cultura costruita sulla condivisione e sui legami di solidarietà, 

all’individualismo e alla competizione costituiscono il fulcro della narrazione. Il 

romanzo può essere pertanto visto come il punto d’arrivo di un processo di 

appropriazione estetica dello spazio urbano precedentemente intrapreso o, per 

dirla in termini bachtiniani, come l’elaborazione di uno specifico cronotopo 

(Bachtin 2001: 231-2) periferico di Istanbul.  

Nell’ambito di tale processo il gecekondu può dunque assurgere ad autentico 

topos della dislocazione e dell’alienazione e, al tempo stesso, a tropo della 

ricostruzione di un testo urbano “minore” che restituisce la povertà delle 

baraccopoli, non soltanto come condizione socioeconomica o come 

manifestazione di degrado urbano, ma come substrato culturale che guida la 

scrittrice alla lettura e alla scrittura del testo della città, consentendole di restituire 

insieme alla miseria materiale, la ricchezza spirituale, la creatività, l’inesauribile 

ottimismo e lo spirito di iniziativa degli ex-contadini nel loro reinventarsi, tra gli 

scarti e i rifiuti prodotti dalla città, una nuova vita e dimensione di esistenza.  
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In Berci Kristin il tentativo di appropriazione del paesaggio e della cultura urbani 

e industriali, passano attraverso l’impiego privilegiato del lessico, delle metafore 

e dell’immaginario della natura, al punto che il romanzo si potrebbe in un certo 

senso interpretare come il tentativo di tradurre il testo “culturale” del centro, nel 

testo “naturale” della periferia. Il termine naturalizzare viene qui inteso in una 

duplice accezione: come tentativo di familiarizzare, di appropriarsi di uno spazio 

originariamente estraneo e ostile e al contempo di guardare alla geografia 

naturale della città come depositaria di un patrimonio simbolico e culturale 

marginalizzati, di un codice alternativo per percepire ed esperire lo spazio 

urbano. Si tratta infine di un’operazione di “naturalizzazione” mnesica e 

linguistica che se da un lato esprime tutto il carattere esclusivo della cultura 

egemone, nel suo alienare la periferia dal centro, dall’altro mette a nudo i segni 

e i simboli della lingua e della memoria che il testo “minore” di Istanbul reca 

inscritti in sé. Un testo quest’ultimo il cui significato recondito, insieme al 

dispositivo semiotico-culturale che ne è alla base, sono resi manifesti proprio 

dalla sua percepita “naturalità” quale metonimia di ruralità, di esclusione e 

subalternità rispetto alla matrice urbana, antropomorfizzata e dunque “culturale” 

del testo e della città centrali (Maraucci 2017: 264-79). 

La poetica parabolica di Tekin sperimenta la sua fase discendente con Buzdan 

Kılıçlar, che può essere considerato il risultato di una strategia rappresentativa 

esasperatamente omissiva e de-testualizzante. Se nei primi due romanzi, 

l’autrice sembra ancora confidare nella possibilità di elaborare una scrittura 

urbana liminale, capace di restituire il testo “naturale” dei subalterni nei moduli 

linguistici e culturali che appartengono loro, nel suo ultimo romanzo sulla 

migrazione, complice la disillusione dell’esperienza politica e lo scollamento tra 

la propria visione estetica e la realtà del soggetto rappresentato, Tekin sembra 

invece approdare all’amara conclusione che tale intento sia possibile solo in 

termini di traduzione. Se il potere impedisce ai poveri e agli emarginati di 

esprimere la propria voce e punto di vista, negandone la lingua, il sapere e la 

memoria, ciò che può fare l’autrice è produrre un testo “minore” della città, ossia 

un testo scritto negli schemi e nelle forme espressive imposti dalla cultura urbana 

egemone. Così afferma Tekin in riferimento a Buzdan Kılıçlar: 
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In my novel I tried to give an account of the world of the dispossessed (of 

which I am one) in the words of the others, or rather, in the word we [the 

poor] have all stolen from the others…The dispossessed do not have words 

of their own. Words belong to ‘others’. Because they [others] are in power, 

they also wield power over daily life and language. […] My position is 

somewhat strange. I am a yoksul (a have-not) who has learned to write. I 

don’t feel like a writer. I find it more meaningful to think of myself as one who 

interprets, who translates the mute, ‘tongueless’ world of the dispossessed 

into the languaeg of this world. (Tekin in Paker 2011: 153-4) 

In Buzdan Kılıçlar Tekin mette dunque in atto una vera e propria strategia 

traduttiva finalizzata alla trasmissione dell’“assenza di possesso” – significato 

letterale del termine yoksulluk, generalmente reso nella traduzione italiana come 

“povertà” – di una lingua e di un testo urbano. Sul piano della rappresentazione 

spaziale si assiste così alla graduale dissoluzione del gecekondu, conseguente 

la peculiare evoluzione che questa forma abitativa ha avuto nel corso degli anni 

’80 e ’90, la cui funzione metonimica viene tuttavia assolta dalla Volvo, oggetto 

di ossessione da parte del protagonista. In maniera non difforme dal gecekondu 

in Berci Kristin, l’automobile di Halilhan ha qui il compito di condensare in sé più 

significati, riassumibili nel desiderio di accedere alla modernità, come sinonimo 

di ascesa sociale, tradottosi infine nell’assenza di una dimora e di un impiego 

stabili, quali metafore di una disillusa promessa di radicamento e integrazione nel 

contesto urbano (Parla 2003: 544-6). Sul piano linguistico invece la strategia di 

Tekin si articola duplicemente: in primo luogo mediante il ricorso ad un idioma 

fittizio, di fatto incomprensibile al lettore, cui segue l’inserimento da parte della 

scrittrice/traduttrice di un corrispettivo in turco moderno/lingua di arrivo in 

funzione di glossa interpretativa. In questo modo l’autrice da un lato riflette 

l’esclusione linguistica dei poveri, incompresi dal resto del mondo, dall’altro, 

attraverso questa sorta di socioletto, viene riprodotto a livello onomatopeico, il 

silenzioso brusio dei diseredati, ammessi a comunicare nella propria lingua solo 

mediante mormorii e segnali. Il prologo del romanzo fornisce in proposito un 

esempio assai esplicativo:  

 The souls of the poor know and understand each other as no others can. To 

keep the reality of dispossession […] these ‘have-nots’ have been 

communicating in signs, silently, for hundreds of years, murmuring on in the 

secret language that only they can even learn. […] But what would you know 

about any of this? 
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The crowd of ragged men, who churned through the snow like a whirlwind of 

locust cast onto the city, actually live at one with their belongings, in tiny 

homes like storehouses that contain stage sets left over from the plays 

they’ve put on: rusting brass bedsteads from their days as junkmen, fake 

metal-backed armchairs from the furniture stores they helped to construct, 

machine-woven rugs and runners, keepsakes from their outdoor market 

stalls… 

‘Lerry sharupdiende tisika jemmy’ is what we call our belongings. Meaning, 

‘border map of the land of the “have-nots”’. (Tekin 2007: 13-5)1  

Alternativamente la scrittrice impiega una lingua intermedia, ibrida, modulata dai 

numerosi francesismi di cui si compone il lessico turco moderno e che nella 

prospettiva dell’autrice definiscono le parole “rubate” dai diseredati alla lingua del 

potere (Paker 2011: 154-5). È peraltro estremamente significativo che 

nell’edizione inglese del romanzo, questi stessi prestiti vengano lasciati dalle 

traduttrici in turco, nella piena ottemperanza degli intenti poetici della scrittrice.  

Claming that from the day Halilhan had showed up in his Volvo his life had 

been ‘just like some film jenerik’, Gogi decided to dissociate himself from any 

participating to his friend’s imaginary project. According to Gogi, the city’s 

outermost belt was like an electric fence that held at bay the type of 

neighbourhoods where they lived. To keep people like Halilhan from getting 

too close to the men in charge of the country’s ekonomi, a host of wolfish 

politicians stood watch there in invisible towers. (Tekin 2007: 21)2 

Because of the great respect he held for his friend Halilhan had never worked 

up the courage to ask Gogi if his reason for shunning the world of living 

women was rooted in a fizik deficiency or a psikolojik condition. […] Each 

                                                           
1 Yoksulların ruhları en iyi birbirleriyle tanışır ve anlaşırlar! [...] bu gerçeğin baskısına direnebilmek 

için, yoksul olmayanların asla öğrenemeyeceği sessiz işaretleri ve gizli dilleriyle yüzyıllardır beri 

durmamacasına mırıldanıyorlardır. […] Nereden bileceksiniz bunu? Karı içinden çıkıp rüzgar 

çekirgeleri gibi şehrin üstüne savrulan bu adamlar, oynadıkları oyunlardan artakalan dekorları 

topladıkları depolardan farksız küçücük evlerinde, eşyalarına nüfuz ede ede yaşıyorlar. Hurdacılık 

yaptıkları zamandan kalma paslı pirinç karyolalar, tesisatını kurdukları mobilya çarşısından 

aldıkları metal arkalıklı sahte koltuklar, pazarcılık günlerinin anısı olan makine halıları yolluklar... 

‘Leri sarupdiende tisika cemi’ deriz bizler eşyalarımıza. Yani ‘Yoksullar ülkesinin sınılarını 

gösteren harita’ (Tekin 1989: 3-4).  

2 Halilhan’ın gelecek için çizdiği hayalî projeye ortak olma düşüncesine volvoya binip geldiği 

günden beri yaşadıklarını ‘jenerik gibi bir olaydan farksız’ gördüğünü söyleyerek uzak durmayı 

seçtı. Gogi’nin fikrince, oturdukları mahalleleri dışlayan şehrin son çemberi elektrik yüklü bir telden 

farksızdı ve görünmeyen gözetleme kulelerinde bir sürü politika kurdu, Halilhan gibi kimseler ülke 

ekonomisine yön veren kişilere yaklaşmasın diye nöbet tutuyordu (Tekin 1989: 24). 
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time Gogi had cut him short, saying, “She’s got to have kültür. It can’t be just 

anyone!” (Tekin 2007: 38)3 

Questa svolta “traduttiva” nella poetica urbana di Tekin ha tuttavia assunto i 

connotati di una deriva linguistica, conducendo l’autrice a trascendere, se non 

nella totale “assenza di significato”, in un ermetismo semantico a tratti radicale, 

che non di rado sfocia nell’intraducibilità. Lo dimostra il fatto che il romanzo non 

abbia avuto altre traduzioni oltre quella inglese e francese. Entrambi i testi hanno 

visto peraltro la luce a seguito di un processo traduttivo tutt’altro che agevole e 

lineare, come dichiarato dalla stessa Tekin la quale non esita a considerare 

l’effettiva pubblicazione dei due volumi un evento miracoloso (Tekin in Özer 2009: 

152). Con Buzdan Kılıçar Tekin abbandonerà infatti i temi della città e della 

povertà urbana, classificandoli come due mondi tra di loro irrimediabilmente 

incompatibili e tra i quali è impossibile stabilire qualunque canale o forma di 

comunicazione (ibid.: 145-6). Nella successiva produzione letteraria l’autrice 

adotterà un approccio più universalista, incline soprattutto alla riflessione 

ecocritica ed ecofemminista, fino a deporre la penna per circa un decennio, dal 

2009 al 2018. Questo lungo silenzio, in cui l’autrice sembrava dare a intendere di 

aver perso definitivamente di vista non solo il soggetto prediletto della sua 

rappresentazione ma soprattutto il senso innovativo e dirompente della sua 

scrittura, è stato sorprendentemente interrotto dalla pubblicazione, quasi in 

contemporanea, di ben due romanzi, Sürüklenme (“La deriva”) e Manves City, i 

quali hanno destato notevole attenzione, suscitando un acceso dibattito critico. 

Entrambe le opere, oggetto di una mia ricerca ancora allo stadio preliminare, 

parrebbero costituire una diretta prosecuzione di quanto interrotto con Buzdan 

Kılıçar, aprendo una nuova fase evolutiva nell’elaborazione poetica di quella che 

si conferma essere una delle penne più significative e talentuose del romanzo 

turco contemporaneo.  

 

                                                           
3 Ona duyduğu saygının dozu yüzünden fizikman bir eksiklikten mi, yoksa psikolojik bir sebeple 

mi, kadınların canlı dünyasından uzak durduğu soracak cesareti toparlayamadı. […] Her 

defasında Gogi, ‘Ben herkesle yapamam, evleneceğim kimsenin kültürlü olması lazım...’ diyerek 

kesip attı (Tekin 1989: 42). 
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